canelilla busca su sitio

Como cada año, más puntual que la campaña de “enlacemoselveranoconlaNavidad” de El Corte Inglés, llega Junio. Verano, diréis. No señores, Junio es para los universitarios y, en general para quien tiene una vida académica, el mes de los temidos EXÁMENES. Anhelo ahora las “temporadas examen” de los cursos pasados, en los que podía permitirme el No Presentado o no sufría en demasía el tener que presentarme al año siguiente tras un cate de 4.5.

Pues bien, este año no sucede así. Debo y, es más, tengo que presentarme y aprobar todos y cada uno de aquellos exámenes que tengo pendientes si pretendo acabar la carrera en Julio. Dos convocatorias en mes y medio no es moco de pavo. Especialmente si tenemos en cuenta que, al margen de dos y media ligeritas, cuento con tres de las más gordas asignaturas de mi carrera (en cuanto a repetidores se refiere, grupo en el que me encuentro) que, repito, TENGO que aprobar: Lenguaje Publicitario (en la foto), Sociolingüística (a ésta ni le dedico una fotografía) y Medios (esa relación de amor-odio con mi calculadora) . Un par de cosillas, vamos.

Por eso, este año he empezado antes y, tras una visita maravillosa de mi eternidad, me hallo acompañada por mis nuevos amigos: el tabaco, el café (eso del fondo es una taza de piso de estudiante que contenía mi oro líquido propio, quise poner la de Nescafé original pero no era el caso) y los apuntes. Espero abandonarlos tan pronto como sea posible, no entiendo la amistad con los objetos…salvo con el café y el tabaco (lo cual reduciendo opciones se limita a los apuntes).

Quería que los conociéseis y, ante todo, dar ánimos a aquellos que empiecen los exámenes. Para ello, os pongo aquella canción que, independientemente del momento y en un 99′9% de los casos, me da un buen rollo supremo y por otra parte me recuerda que ser un GRADUADO no significa necesariamente haber acabado la carrera…

…De oreja a oreja es mi sonrisa cuando, una vez más, recibo a mi eternidad en el lugar convenido, desde siempre.
Mi corazoncito se emociona y se ciega tanto que ni siquiera lo veo cruzarse en mi camino hasta que veo esas gafas, ese tono de piel tostado y esos andares. Paro y pienso en Dios, le doy gracias porque mi eternidad haya vuelto de nuevo, porque no haya dejado de venir durante todo el invierno y esta visita sea un anuncio de lo que está por venir. La última, la última parada del viaje Madrid-Alicante que venimos haciendo desde, allá, el lejano Septiembre. Y siento paz al abrazarlo, como siempre sucede y como nunca había sucedido antes de él. Paz, eso es lo que siento, como el primer día que lo besé hace ahora casi nueve años.

( Y sí, podrás ser pesado a veces con insistencias y morritos, pero cada vez que te miro siento más orgullo por nuestra valentía, más felicidad por “darnos” otra oportunidad. Amo tu forma de ser, tal cual eras y eres. No te quiero mejor, no te quiero de otra forma. Te quiero así. Te quiero a tí. Y decir que te quiero, sabes, es poco. )

…De oreja a oreja sonríe mi corazon cuando voy al hospital y veo que mi abuela está bien, que está contenta porque se encuentra mejor. Tranquilidad por no pensar ya más en su pérdida y calma porque mi susto fue grande. Allí la veo, tan pequeña dentro de la cama del hospital, hablándonos de lo que siente y piensa desde que mi abuelo se nos fue. Recordando esas batallitas que todos sabemos de memoria y volviendo a sus temas favoritos. Incluso presentando innovaciones como “el Chikilicuatre ese, vaya mamarracho” (nunca esperaría que mi abuela, que no ve casi la tele y tiene 92 Septiembres, supiera ni quién es ni cómo se pronuncia).

(Para tí sólo tengo palabras de orgullo, de admiración. Nunca dejé de hacerlo y, aunque las palabras se las lleve el viento, el sentimiento es increíblemente mayor que ellas.)

Ha sucedido….

Por fin, después de meses pensando en el cómo, el cuándo y el dónde, sucede….

Cuando yo era pequeña, mi abuelo era mi profesor, mi entrenador personal y mi filósofo.
Me felicitaba por mis buenas notas pero me daba “clases” por las mañanas en verano, me enseñó a leer, a escribir, a expresar con letras aquello que pasase por mi cabeza, a redactar, a hacer cuentas..yo le compensé enseñándole algo de inglés años más tarde. Quitó las rueditas a mi bici tras innumerables intentos de subir “medio escalones”, siempre a mi lado por si caía, me enseñó a nadar y a hacer ejercicio en el agua, mientras moría de miedo al verme hacer volteretas y contener la respiración. Me hizo conocer los valores, la ética, lo que está bien y mal, el valor del trabajo y de ser bueno. Todo lo aprendí gracias a él…hasta hace bien poco, incluso en su inconsciencia. Nunca dejó de enseñarme. Era y fue mi punto de referencia, el absoluto.

Cuando yo era pequeña, miraba al resto de niños por encima del hombro henchida de orgullo. Mi abuelo era mi héroe y por fuerza debería serlo también de los demás. No era un abuelo típico, más bien parecía un hombre al que los años le habían hecho mucha justicia. Un hombre de casi 80 años que iba en bicicleta, vestía siempre de traje y tenía una mata de pelo en la cabeza comparable a la de Sansón. Un hombre de casi 80 años que me aguantaba en su brazo en el día de Cantó (mientras otros niños se resignaban a subirse a los maceteros de la calle) y corría por la calle cuando llegábamos tarde, muy poquísimas veces, al colegio. Era un hombre del que yo, orgullosa, escuchaba hablar a mis profesores. Tuvo mil trabajos y volvió de Madrid andando cargado de su máquina de escribir, allá cuando acabó la Guerra Civil. ¿Cómo no iba a sentirme orgullosa de él? Era imposible.

Cuando yo fui mayor, mi abuelo fue el primero al que eché de menos al irme de Alicante. No podía vivir sin él y parecía que él tampoco, con mi marcha llegaron sus problemas. Era el objeto de mis cariños, de mis risas, de mis abrazos. De mis lágrimas, mi rabia y mi impotencia ante las cosas que uno no puede arreglar ni mejorar. Incluso en sus peores momentos tuvo alguna sonrisa o mirada que me hizo saber que estaba presente, aunque no supiera ni a quién se dirigía. Incluso en sus últimos días tuvo una sonrisa de agradecimiento ante cosas tan banales como un beso, un abrazo o unas palabras bonitas, pronunciadas muy despacio y muy bajito, que podía decirle entre lágrimas.

Yo era una prolongación de su brazo y él la del mío. Con razón no sentí rechazo. Con razón lloré como nunca he hecho en mi vida. Con razón actué como actué, haciendo sentir orgullosos a los míos. Con razón quise abrazarlo, despedirle y besarlo hasta el último de mis días.

Con razón sentí que con su marcha, me quedaba sin una parte fundamental de lo que soy.

Cuando me despedí de él, hace hoy tres domingos, sólo me salió una palabra: Gracias.

Las conversaciones de messenger, alejados durante meses espacial y emocionalmente, que daban lugar a citas para “ver qué tal te va la vida”.

Aquellas perdidas sin respuesta, aquellos juegos de llamadas perdidas durante horas, a ver quién aguanta más, por evitar llamar y esperar una respuesta.

Esos encontronazos por la calle con varias opciones. No me saludas/ me hago la loca/ saludamos con la cabeza/ nos damos dos besos tímidos y hacemos las preguntas protocolarias/ nos miramos y ambos sabemos qué pasa por nuestras barrigas. Siempre, siempre, siempre acabadas con una sonrisita hacia los amigos si vamos acompañados ó una respiración profunda en silencio si vamos solos.

Los “ah,sí?” como respuesta a los cotilleos de las hermanas. Que si él está haciendo nosequé, que si la he visto por la calle y me ha dicho qué. Estupendos nos creíamos fingiendo indiferencia, pero se notaba a kilómetros. Como dijo la mía, “cariño, esto huele y te crees que yo soy tonta”.

Las conversaciones con amigos, negando la evidencia y haciéndonos los orgullosos, los suficientes, los “aquí ni pasa ni va a pasar nada”. Buenos actores en el escenario, fastidiados por ser realistas entre bambalinas.

Siguiendo siempre el mismo esquema, repitiendo los mismos patrones y con la misma persona en la cabeza. Innovar? Para qué? Total siempre va a ser lo mismo y con lo mismo.

Parece mentira que hayamos perdido tanto tiempo dando tantas vueltas y repitiendo tantos esquemas hasta llegar a la vez definitiva.

Lo mismo pasaba cuando, de repente, al acabar la primaria un profesor te decía: a partir de ahora, hay que estudiar todos los días. Y tú (o sea, yo) pensabas en tus hermanas/os en el temido BUP, a poco camino del requetetemidísimo COU. A éste le acompañaba otro pensamiento: sí, estudiaré todos los días.

Y aunque personalmente yo me quemé bastante a estudiar en el Bachillerato, lo cierto es que nadie o casi nadie cumple con esa auto-promesa. Mucho menos cuando llega la Universidad…las cosas claras y el chocolate espeso. Yo no puedo estudiar el último día, ni los tres últimos…soy de esas poquísimas personas que no funcionan con presión y necesito unas semanas antes. Por lo menos entrar en materia, que ya es algo. Aún así siempre me “auto-puteo” pensando en que tendría que probar eso de estudiar todos los días, aunque fuera para poder cundir con el ejemplo a la hora de aconsejárselo a mis hijos (diu).

Pero, oh sorpresa, esta vez yo me he adelantado a mis propias sensaciones. Antes de encontrarme en la época de exámenes con un pelín de cargo de conciencia por no haber hecho lo que había que hacer (vaya relío de haberes y hechos), hoy he estudiado EN SERIO por primera vez. Más que nada porque dar vueltas a las hojas y leer con la velocidad del caballo del malo, autocompadeciéndome por tener que estudiar ya sabiendo, no es estudiar. Es tontear (no te digo yo que estoy en plan madre?). Me encontré a mi misma estudiando, comprendiendo y sorprendiéndome porque, porca miseria, después de tres años aún había cosas que no tenía claras.

De pequeña, mi mejor amiga que tenía periquitos. Siempre. Los originales decidieron un suicidio colectivo, quiero pensar, porque murieron a la vez. Lloramos (sí, yo también…sufría lo que sufriese mi amiga) su pérdida y a los pocos días llegaron otros nuevos. Dos, también. Al tiempo, uno se escapó y al otro se le empezaron a caer las plumillas, dejó de comer y se murió. El veterinario dijo que murió de pena, que se acostumbran a vivir en pareja y que solos muchos mueren.

Y ahora yo me pregunto: ¿Es posible morirse de pena? Pues sí, señores, es perfectamente posible y es más común de lo que nos pensamos. Qué cosas…yo que pensaba que sólo era un dicho. Pero resulta que no, de ahí que muchos viudos mueran antes de lo estipulado, por la depresión de quedarse sin su pareja de toda la vida. (Visto en el periódico La Nación)

Quizá por eso murió Piticli, el periquito de Enjuto Mojanuto. Ay piticli bonico, qué risa me dió ese vídeo pero qué pena me da ahora que recuerdo a los periquitos. Me sirvió para poner sobrenombres a la gente, pero ahora que lo pienso…quizá Enjuto estaba tan centrado en su ordenador que Piticli murió de pena. (Eso es canelilla, mezclemos la velocidad con el tocino…o lo que es lo mismo, la Hora Chanante con la tristeza de los periquitos)

Por eso yo no quiero ser un periquito. Porque a estas alturas estaría muerta y bien muerta de pena por ausencia de mi eternidad, por esas pequeñas cartillas de racionamiento imaginarias que rellenamos en cada visitilla o escapada express. Está claro que él enferma cuando me voy y yo tengo un par de días de locura transitoria, según él.

Sin ánimo de meterme con los periquitos ni con ningún animalillo(patente ha quedado en mi blog que yo les tengo mucho más que respeto y cariño) y dándome muchísima pena esta situación, decido que aguantaré hasta la próxima visita…que espero sea pronto.

No quiero esperar mucho tiempo en mi jaulita de paredes naranjas.

Vuelve periquito vuelve!!!

A lo que iba, que no apruebo ni para atrás (ni para delante, para qué mentirnos…si no no estaría hablando aquí de eso). El caso es que es una asignatura fácil. Pero oyes, que no paso yo del 3. Ahí me quedo, no merezco ni un mísero cuatrillo con el que frustrarme y culpar al profesor por tamaña injusticia. Creo que ése es mi número de la mala suerte…nada de treces, el 3. Sociología(finalmente aprobada) + Sociolingüística (en proceso) + Lenguaje publicitario (empiecen a rezar, señores). El trío lalala.

Pienso que ya no soy yo, sino que mi subconsciente pone burradas en los exámenes mientras yo creo que estoy contando lo de la teoría. ¿Quizá confundo las palabrejas que siguen a los “metas”? (Plasmos, taxias, sememas y logismos) Es más, mi cabeza está olvidando hasta aquellas cosas que ya, por costumbre, sabe de memoria. Me planto a hacer las prácticas y mira por dónde, resulta que ni con los apuntes delante me viene la inspiración publicitaria. Quiero un caligrama, un anuncio de esos que “te asaltan con un fogonazo”, como alguien dijo alguna vez que hacía la publicidad exterior. Lo peor de todo eso es que ÉSTE era el tema que mejor recordaba desde el primer examen de lenguaje publicitario, en (casi) mi tierna infancia. Y yo, que desde hace un par de años devoro los anuncios y los exprimo hasta la última gota, veía spots y pensaba en Feliu y en su explicación de las relaciones entre imagen y texto..para no acordarme de aplicarlas cuando realmente lo necesito.

0 inspiración. 0 motivación.